El vuelo del cisne

Engarzado en la noche el lago de tu alma,
Diríase una tela de cristal y de calma
Tramada por las grandes arañas del desvelo
Nata de agua lustral en vaso de alabastros;
Espejo de pureza que abrillantas los astros
Y reflejas la sima de la Vida en un cielo!…
 
Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
Voy manchando los lagos y remontando el vuelo.

Delmira Agustini

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.
 
Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda. . .y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.
 
Mira al sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel árbol el vuelo taciturno. . .
 
El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en al sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

Enrique González Martínez

Fotografía de Arno Rafael Minkkinen

 

Cuellos rotos de cisnes

Ella no esperó ser un cadáver como ese ser espectral del que hablo en mi poemario, ella tenía mucho de si misma dentro, tanto que terminó disociándose, y creciendo, tanto que se le fue de las manos. A unas, la libertad de movimiento supera la inercia de la muerte, a otras el deseo de superarse a si misma les lleva a ella.
En cualquier caso, la danza continua...

Crónica espectral #2: Ruinas do Carmo

Siempre que viajo procuro visitar cementerios, porque la parte “muerta” del lugar también es cultura viva y ver cómo la gente entierra a sus muertos a lo largo del tiempo te da una idea de cómo son ellos. Esta vez sabía que no tendría mucho tiempo para escaparme al cementerio, además la lluvia continua lo estaba destinando a la lista de imposibles desde primera hora. Lo olvidé.

Mi lista de museos por visitar incluía las ruinas de un convento medieval, que queda situado en el mismo barrio donde me estaba quedando. Una de las cosas que más llamó  mi atención es que aseguraba albergar una momia egipcia y dada mi fascinación con este mundo tenía que verla, sí o sí. Cuando entré descubrí para mi asombro que era un cementerio en toda regla y con muchos siglos de antigüedad. Quizás la momia era fallecido más notorio, pero allí descansaban los restos de mucha más gente.

Un poco de historia

El Convento de la Orden del Carmen de Lisboa fue fundado por Nuno Álvares Pereira, militar y religioso, en 1389. El edificio es la prueba viva más notable del gran terremoto que asoló a Lisboa en 1755. La tumba de su fundador y sus restos descansan allí. Fueron descubiertos en 1864, un año después de que Joaquim Possidónio da Silva fundase la actual Asociación de Arquéologos Portugueses. Se decidió que ese lugar albergara antiguas piezas de otros museos en ruinas. En 1756 se iniciaron unas obras de reconstrucción del convento que quedaron detenidas para siempre en 1834 por la extinción de las órdenes religiosas en Portugal. Cuando se baja del elevador de San Justa se aprecia una puerta con flores de lis: se trata de la porta real, era la puerta que conectaba con el Palacio de Avis, ya desaparecido.

Muertos y lápidas famosas

Los sarcófagos más bonitos en el inventario de museo son, probablemente, el de Don Fernando I (s. XIV) y el monumento funerario de Doña María de Austria (s. XVII). También albergan un fragmento de un friso del período romano, el sarcófago de las musas. Sin embargo lo que más llama la atención son las momias, de ambos lados del Atlántico. En urnas de cristal conservan y exponen la momia de un joven y una joven de Perú, del s. XVI. Sorprendente ver el buen estado de los dientes del ejemplar masculina  y más aún la extraordinaria conservación de la larga melena del ejemplar femenino. Luego, la estrella de la colección, la momia egipcia con su sarcófago medio roto a través del que se puede ver parte de los pies, que data de entre los siglos VI y II a.C. y que no tiene dinastía reconocida. Me queda la duda de  cómo llegarían estos objetos allí, pero no ofrecen mucha más información y no encontré mucho más en internet.

Así que al final encontré algo más que un cementerio. Y paró la lluvia; al final, ese día brilló el sol, quizás para dibujar las sombras de los arcos que quedan de pie en las ruinas del convento, para permitirme ver con claridad a sus moradores permanentes.

Cromolitografía, de Mircea Cartarescu

qué silencio, sólo carriles de tren
estrechándose como el ojo que apunta.
dios corrige a la mujer en prueba de imprenta
la maqueta de su mundo recibió el IIIer premio
en el concurso de arquitectura.
hace un frío verde, un flash resplandece,
los ojos de oro de los canales se abren
en el segundo habla una rata de laboratorio
acerca de su memoria laberíntica
el timbre aulla por encima de esta pelota de ping-pong
del cadillac negro sale la vedette envuelta en pieles.
la publicidad es el alma. 
hace frío. la carne cuelga de los huesos
como las hojas de una enciclopedia. en la que miraremos la página
de las banderas nacionales,
la página de las condecoraciones.
qué silencio, sólo carriles de tren
se estrechan como el ojo que apunta.
la nieve verde se saca de la manga pañuelos, pañuelos.
sobre el asfalto una foto en blanco y negro hecha pedazos.

________

Mircea Cartarescu es, seguramente, la voz más notoria y notable de las letras rumanas de la actualidad. Y sus libros, tanto de poesía como de narrativa, son pura psicodelia. Un viaje de altos riesgos garantizado.

Fotografía de Patrick Tomasso

 

Igor Kalenech, dos poemas

De Por este lado de la lluvia

en el enorme acuario
nadan criaturas espectrales
oscilan en silencio las algas
formándose el substrato sobre los esqueletos
de barcos antiguamente hundidos
y entre sus restos la más reciente
endeble arca de Noé

pegamos los ojos al cristal
de este enorme acuario
al cual llaman calle o parque público
que se denomina tranvía o tulipán
que lleva el nombre de un monumento arquitectónico
nuestra arca sumergida

De Retorno desde las paredes

necrópolis

transportada desde los blancos glaciares

necrópolis

transportada desde los sótanos ejecutorios

necrópolis

transportada desde más allá de los mares de la nostalgia

es posible que aceptes

la cruciforme ascención

debajo de tu dorado techo

la pared supurante

las fustigantes poesías

Igor Kalenech, Ucrania, 1939

Fotografía de Andreas Franke

Ahora no tienes, corazón, el vuelo...

Ahora no tienes, corazón, el vuelo
que te llevaba a las más altas cumbres.

Lates, reptante, entre las hojas secas
del amarillo otoño.

¿Y hasta cuándo en la secreta larva de ti?

¿ Volverás a nacer en la mañana,
a respirar la frialdad del aire
donde hay un pájaro?
                                   ¿Lo oyes?

Canta arriba, en las cimas,
como tú, como entonces.

Tú eres sólo latir cobijado en lo oscuro.

Al pájaro que fuiste dedicas este canto. 

José Ángel Valente
El vuelo 

Los zapatos de India Stoker

" My ears hear what others cannot hear; small faraway things people cannot normally see are visible to me. These senses are the fruits of a lifetime of longing, longing to be rescued, to be completed. Just as the skirt needs the wind to billow, I'm not formed by things that are of myself alone."

     Cuando tus zapatos son más de otro que tuyos y cada vez que te los pones el otro toma posesión de ti, y piensas que te queda la música, pero lo ves desdoblándose junto a ti en el piano. Ya no reconoces los límites: puede que seas su reflejo, o puede que sean solo cosas de familia. 

     En cualquier caso, él estuvo en todo momento, desde las sombras, en los zapatos que te enviaba o las cartas que nunca te dejaron leer...porque vio en ti su auténtica sangre. Da igual todos los años perdidos: él estará presente en el último relevo de zapatos, el definitivo.

Stoker, 2013
Chan-Wook Park

No puedo bailar de puntillas, Emily Dickinson

No puedo bailar de Puntillas —
Nadie me enseñó —
Pero a veces, en mi mente,
Me posee una melodía —

Si yo hubiera aprendido mi Ballet —
Lo dejaría bien claro
Con Piruetas para palidecer a una Compañía —
O enloquecer a una Prima Donna,

Y aunque yo no tuviera un Vestido de Gasa —
Ni Rulos para el Pelo,
Ni saltara ante el Público — como los Pájaros,
Con una Pata en el Aire,

Ni sacudiera mi figura en Bailes con Plumas,
Ni rodara sobre ruedas de nieve,
Hasta desaparecer de la vista, en el sonido,
El Teatro me pide una nueva actuación —

Pero nadie sabe que yo conozco el Arte

Que menciono — fácil — Aquí —
Ningún Cartel me ha dado fama — 
Pero está lleno esto como la Ópera

Emily Dickinson, 1862

Traducción de José Luis Rey

¡Felíz cumpleaños Julita!

"Como cuando no exista"

Como cuando no exista mis manos serán las tuyas
en el hondo cadáver de mi sueño más alto,
la menuda caricia de esqueletos azules
te hablarán a la sombra de una sombra perfecta.

Espera que agonice tu sonrisa en la mía,
serás como de luto, iniciando lamentos
y una voz amarilla descansará en la tuya.

De Criatura del agua
Julia de Burgos
Fotografía: Geoffrey Devautour Gladii

Deadtrip por San Isidro

A medida que paseaba quería imaginarmelo a oscuras y guiada solo por la luz de las velas, pero era media mañana. El cielo estaba gris y lloviznaba. Habían tumbas abiertas que dejaban entrever sarcófagos rotos, sobretodo en los panteones. Los nichos presentaban un uniforme e inmaculado gris que ni el mejor filtro de Instagram hubiera replicado. Parece escabroso pero solo se trata del paso del tiempo y la falta de mantenimiento. El dinero siempre es el problema. Aun así la dirección está haciendo grandes esfuerzos por mantener y reparar el cementerio más viejo de Madrid. Dos días en verano hacen lecturas dramatizadas y representaciones para un afortunado grupo que paseará por estas tumbas viejas y ajadas de gente de otros siglos que ya nadie recuerda. Pero yo leo las lápidas en voz alta para que sepan que alguien aun les tiene en mente, desde la brevedad y la distancia.

 

Poema sin título

Dear Mourners,

Este poema forma parte de Semidesnudos y retazos de atardecidos, presente en el poemario Cadáver de bailarina.

No sé si lo compuse en o cerca de un San Valentín, pero bien pudo ser posible. A todos se nos atraganta alguno antes o después de vivir otro dulce.

En cualquier caso, procurad que la única sangre que corra este San Valentín sea metafórica.

Aves de destrucción

El águila de Pengwern, de cresta gris, esta noche
chilla desde las alturas,
ávida de la carne que yo quiero.

El águila de Pengwern, de cresta gris, esta noche
chilla desde las alturas,
ávida de la carne de Cynddylan.

El águila de Pengwern, de cresta gris, esta noche
ha extendido su garra,
ávida de la carne que yo quiero.

El águila de Pengwern, desde lejos llama esta noche,
reclamando sangre de hombres.
Recibirá Trenn el nombre de la ciudad desafortunada.

El águila de Pengwern, desde lejos llama esta noche,
reclamando la sangre de los hombres.
recibirá Trenn el nombre de ciudad manchada de sangre.

Fragmento de Cannu Heledd, poema medieval galés.
Fotografía de Korseatra