Los zapatos de India Stoker

" My ears hear what others cannot hear; small faraway things people cannot normally see are visible to me. These senses are the fruits of a lifetime of longing, longing to be rescued, to be completed. Just as the skirt needs the wind to billow, I'm not formed by things that are of myself alone."

     Cuando tus zapatos son más de otro que tuyos y cada vez que te los pones el otro toma posesión de ti, y piensas que te queda la música, pero lo ves desdoblándose junto a ti en el piano. Ya no reconoces los límites: puede que seas su reflejo, o puede que sean solo cosas de familia. 

     En cualquier caso, él estuvo en todo momento, desde las sombras, en los zapatos que te enviaba o las cartas que nunca te dejaron leer...porque vio en ti su auténtica sangre. Da igual todos los años perdidos: él estará presente en el último relevo de zapatos, el definitivo.

Stoker, 2013
Chan-Wook Park

No puedo bailar de puntillas, Emily Dickinson

No puedo bailar de Puntillas —
Nadie me enseñó —
Pero a veces, en mi mente,
Me posee una melodía —

Si yo hubiera aprendido mi Ballet —
Lo dejaría bien claro
Con Piruetas para palidecer a una Compañía —
O enloquecer a una Prima Donna,

Y aunque yo no tuviera un Vestido de Gasa —
Ni Rulos para el Pelo,
Ni saltara ante el Público — como los Pájaros,
Con una Pata en el Aire,

Ni sacudiera mi figura en Bailes con Plumas,
Ni rodara sobre ruedas de nieve,
Hasta desaparecer de la vista, en el sonido,
El Teatro me pide una nueva actuación —

Pero nadie sabe que yo conozco el Arte

Que menciono — fácil — Aquí —
Ningún Cartel me ha dado fama — 
Pero está lleno esto como la Ópera

Emily Dickinson, 1862

Traducción de José Luis Rey

¡Felíz cumpleaños Julita!

"Como cuando no exista"

Como cuando no exista mis manos serán las tuyas
en el hondo cadáver de mi sueño más alto,
la menuda caricia de esqueletos azules
te hablarán a la sombra de una sombra perfecta.

Espera que agonice tu sonrisa en la mía,
serás como de luto, iniciando lamentos
y una voz amarilla descansará en la tuya.

De Criatura del agua
Julia de Burgos
Fotografía: Geoffrey Devautour Gladii

Deadtrip por San Isidro

A medida que paseaba quería imaginarmelo a oscuras y guiada solo por la luz de las velas, pero era media mañana. El cielo estaba gris y lloviznaba. Habían tumbas abiertas que dejaban entrever sarcófagos rotos, sobretodo en los panteones. Los nichos presentaban un uniforme e inmaculado gris que ni el mejor filtro de Instagram hubiera replicado. Parece escabroso pero solo se trata del paso del tiempo y la falta de mantenimiento. El dinero siempre es el problema. Aun así la dirección está haciendo grandes esfuerzos por mantener y reparar el cementerio más viejo de Madrid. Dos días en verano hacen lecturas dramatizadas y representaciones para un afortunado grupo que paseará por estas tumbas viejas y ajadas de gente de otros siglos que ya nadie recuerda. Pero yo leo las lápidas en voz alta para que sepan que alguien aun les tiene en mente, desde la brevedad y la distancia.

 

Poema sin título

Dear Mourners,

Este poema forma parte de Semidesnudos y retazos de atardecidos, presente en el poemario Cadáver de bailarina.

No sé si lo compuse en o cerca de un San Valentín, pero bien pudo ser posible. A todos se nos atraganta alguno antes o después de vivir otro dulce.

En cualquier caso, procurad que la única sangre que corra este San Valentín sea metafórica.

Aves de destrucción

El águila de Pengwern, de cresta gris, esta noche
chilla desde las alturas,
ávida de la carne que yo quiero.

El águila de Pengwern, de cresta gris, esta noche
chilla desde las alturas,
ávida de la carne de Cynddylan.

El águila de Pengwern, de cresta gris, esta noche
ha extendido su garra,
ávida de la carne que yo quiero.

El águila de Pengwern, desde lejos llama esta noche,
reclamando sangre de hombres.
Recibirá Trenn el nombre de la ciudad desafortunada.

El águila de Pengwern, desde lejos llama esta noche,
reclamando la sangre de los hombres.
recibirá Trenn el nombre de ciudad manchada de sangre.

Fragmento de Cannu Heledd, poema medieval galés.
Fotografía de Korseatra 

Por donde un día paseó Poe

Divagan eternamente estas sombras en la tierra,
Soñando con siglos que se fueron para siempre;
Grandes olmos se alzan solemnes entre lápidas y túmulos
Desplegando su alta bóveda sobre un muro oculto de otro tiempo.

Una luz del recuerdo ilumina todo el escenario,
Y las hojas muertas hablan en susurros de los días idos,
Añorando imágenes y sonidos que ya no volverán.

Triste y solitario, un espectro se desliza a lo largo
De los paseos por donde sus pasos le llevaban en vida;
Pero no es visible a los ojos cualquiera, a pesar de que su canto
Resuena a través del tiempo con una extraña fascinación.
Sólo los pocos que conocen el secreto de su magia
Pueden encontrar entre estas tumbas la sombra de Poe.


H.P. Lovecraft

Desnuda

Seguramente no te imaginaste tan desnuda,
elegir tumba y estancia 
ni garantía ni éxito...

más desnuda que un apurado hueso,
más desnuda que el delicado cristal
ese osario que recoge tus restos

ya van más de dos siglos
de miradas indiscretas
contemplando tu craneo
teniendo fantasías de pisapapel,
Isabel de Farnesio.

Clarividencia

Ella tuvo una relevelación
de sueños marmolados o de madera blanca
de resumidos espejos al final de pasillos...

huye, no hay voces
en el pasado que atraviesas sin avanzar
de un lado a otro
pliés y mariposas
destrozados
desintegrándose en cenizas...

así el sueño volteó la página hacia el despertar
rejas oxidadas eran golpeadas por el viento
aullidos de soledad recorrían la mansión
y los talones se le abrían
en rojos caminos
que nadie se atrevió a predecirle.

Foto: Emily Soto

La biblioteca fantasma

Antes estos aposentos estaban llenos de libros, en su mayoría manuscritos. 

Ahora un pequeño ataúd, perteneciente a un duque, mora junto al mobiliario y bajo el gesto dramático de San Francisco de Asís. Intento imaginar cómo era la biblioteca del primer Marqués de Santillana, cómo sus escritos se confundían con los tomos de Virgilio y Dante, a la luz de una vela.

 

Antigua estancia que albergaba la biblioteca que inició Íñigo López de Mendoza, primer Marqués de Santillana. Más tarde será conocida como la Biblioteca de Osuna.

Throwback Thursday: Cementerio Británico de Madrid

Hoy recordaba las fotos que hice para la promoción del libro. Fue en el Cementerio Británico de Madrid.

Pienso en todos los cementerios bonitos que aun me queda por recorrer. Todos los que pueda antes de que me instale en uno permanentemente y sea yo la visitada.

Hay algo de poético y de artístico, de experiencia vital el pasear por estas tumbas. Estas gentes que fueron; historias que se acabaron, historias que no se si aun alguien las recuerda. En éste en particular hay muchos nombres foráneos, de aristócratas y diplomáticos de países que ya no existen. Nombres anónimos y desconocidos.

El primer paseo fue bajo la lluvia una tarde de otoño. Luego regresé durante una soleada para la sesión y no tuvo el mismo encanto (¡pero eso evitó que mis tacos se hundieran en el fango!). Ese aspecto descuidado que obedece al olvido ( y a cuestiones de economía, porque al final todo va de eso, según creo recordar de su cuidador) es parte de su encanto.

Olvido y recuerdo igualmente conjugado.

 

 

Vecinos y guardianes

A veces ocurre que es más la fama de sus moradores que la belleza de su arquitectura. Algo así me pasó en cementerio de la Almudena. Suerte que estos vecinos tan elegantes mejoraron la visita y alegraron el foco de mi cámara.

Aun me sigo preguntando que pensarían al verme, con esa expresión tan intensa al unísono.